第九章：你以为你放下了，其实是你学会忍了

第九章：你以为你放下了，其实是你学会忍了
　　那天晚上，我做了一个梦。
　　梦里我又回到了盛哲家的厨房，手里拿着锅铲，一边炒菜，一边听他在客厅打电话。
　　他在笑，很温柔，却不是对我。他说的名字也不是我。
　　我忽然喊他：“你说过爱我。”
　　他转过头来看我，神情平淡：“我说过吗？”
　　梦里我崩溃地喊：“你说过你会娶我！”
　　他却笑着摇头：“别闹，结婚这种事，讲的是契合。”
　　我醒来的时候，眼泪已经打湿了枕头。
　　有些梦不是因为放不下，是你潜意识里一直在问：“我到底哪里不够好？”
　　**
　　第二天，我去附近的花市买了一束玫瑰。
　　那是我这些年来第一次，为自己买花。
　　以前总觉得花是男人该送的，是节日、惊喜和仪式感的象征。
　　现在我只觉得，花不应该等人送，它本来就是生活的一部分。
　　我把玫瑰插进玻璃花瓶里，摆在窗台上，阳光照进来的时候，它们红得像心脏，炙热，跳动，活着。
　　我忽然明白，很多时候你以为你放下了，其实不是。
　　你只是学会了忍。
　　你学会了在深夜不再哭出声，在朋友面前微笑着说“已经没事了”，学会了自我消化、假装坚强、用忙碌去麻痹思念。
　　可这些“学会”，从来不是“真正放下”。
　　**
　　晚上，沈笑忽然打来电话。
　　她劈头盖脸地问我：“你到底什么时候回周越的消息？”
　　我有点无奈：“他又发什么了？”
　　“他说你不回他信息，怕打扰你。他怕你有事，又不敢贸然出现。”
　　我愣了一下，心口忽然有点软。
　　“我不是不想回……”我顿了顿，“只是……我不知道怎么开始。”
　　“从一句‘嗨’，开始就行了。”沈笑的语气忽然柔下来，“不是所有人都等得住，但如果你也喜欢，就别总让人猜。”
　　**
　　挂掉电话后，我点开微信，看到他的头像还亮着，是那种笑得干净的照片，像一面镜子，把人照得很轻松。
　　我犹豫了很久，终于打下一句：“在吗？”
　　不到两分钟，他回了：“在。”
　　然后就是一连串语音，带着一点小心翼翼的温柔：“你最近还好吗？我是不是太频繁打扰你了？你别有压力，我只是……很想知道你过得怎么样。”
　　我听着听着，鼻子又酸了。
　　以前的感情，太多是我追着人跑，小心讨好。现在终于有人愿意走几步来靠近我，而我，却躲在原地。
　　**
　　我们约了周末在一家书店咖啡厅见面。
　　我提前到了十分钟，点了一杯他推荐过的桂花拿铁。味道很淡，像冬日的阳光，不暖不冷，却能照进心里最深的角落。
　　他穿着深蓝色的风衣走进来，眼神在人群中一眼就落在我身上。
　　“你瘦了。”他说。
　　我笑了笑：“你还记得我原来多重？”
　　“记不清了，但你现在……看起来有点心事。”
　　我没回答，只是盯着窗外，轻声说了一句：“谢谢你，等我。”
　　他沉默了一会儿，说：“我不是在等你，我是在走向你。”
　　这一句，轻描淡写，却比任何甜言蜜语都更有分量。
　　**
　　那天下午我们聊了很久。他没有提过去，也没有问未来，只是听我讲了很多日常的小事。像朋友，又不像朋友。
　　走出书店的时候，风有点冷，他忽然脱下围巾给我围上。
　　“下次冷了别硬撑。”他说，“你不说，我也会担心。”
　　我盯着他，眼眶莫名湿了一点。
　　我忽然觉得，好像从这一刻开始，春天真的要来了。
　　**
　　本章金句：
　　“你以为你放下了，其实是你学会了忍；你以为你不爱了，其实是你不敢再受伤。”